【编者按】

‘贝’多芬是『音乐』<家>、艺术<家>,是历史人物,也是文化符号。2020年是‘贝’多芬诞辰250周年,“汹涌新闻·头脑中央”稀奇推出一组纪念文章,通过文字、影音和图像重新审阅‘贝’多芬的艺术成就、精神遗产【与】当下意义,力争泛起厚实多彩的历史细节,提供当下中国知识人独占的考察视角。

‘贝’多芬这个曾经生涯过的人,他的『音乐』作品,以及作为一种精神资源和文化征象,具有完全差别的性子,经常显示出伟大的矛盾性。

然而作为一个为时代传声的伟人,一个将他的艺术【与】心理流动投身到遥远的未来的天才,一个可能引起截然对立的群体一同去膜拜的偶像,‘贝’多芬又时常撩拨人们的心弦,发出使人莫名兴奋而无法注释的泛音。对于刚刚纪念过五四运动一百周年的我们来说,纪念‘贝’多芬的二百五十周年诞辰,具有特殊的意义。

梅勒于1815年为‘贝’多芬绘制的画像。图片来自《‘贝’多芬传——灾祸【与】绚烂》。

对作为重大文化征象的‘贝’多芬及其创作的注释,从他在世的时刻就最先了(‘贝’多芬清楚地知道这一点,甚至试图去指导,有时还会有意把水搅浑),然而和一切历史上的伟大人物一《样》,‘贝’多芬首先是个被造者,其次才称得上缔造者,人们经常由于遗忘条件而错误地估量或有意识地曲解效果。正由于如此,在他去世之后,泛起了围绕这个“主题”的许多个变奏:这其中,有贵族们的‘贝’多芬和市民们的‘贝’多芬,有日耳曼民族的‘贝’多芬和法国大革命的‘贝’多芬;随着时间的推移,有俾斯麦的‘贝’多芬和列宁的‘贝’多芬,在“一战”后,有国<家>社会主义的‘贝’多芬和苏维埃共产主义的‘贝’多芬;在冷战时期,有东德的‘贝’多芬和西德的‘贝’多芬,冷战竣事后有西方的‘贝’多芬和非西方的‘贝’多芬。此外,有『音乐』<家>的‘贝’多芬和知识分子的‘贝’多芬,有“古典”『音乐』的‘贝’多芬和流行『音乐』的‘贝’多芬;在我们国<家>,有自以为听得懂‘贝’多芬的人的‘贝’多芬和自以为听不懂‘贝’多芬的人的‘贝’多芬……‘贝’多芬像一座无限厚实的矿藏,以各展其长、按需分配的方式听凭采掘者们获取;进入这一秘境的深浅可能截然差别, 但谁也无[法垄断和封锁它。就算是你对‘贝’多芬并不领会或不愿明白,你的生涯【与】环境也很可能受到他的影响,而且很难脱节这种影响。

我们必须认识到:从‘贝’多芬的时代至今,种种新兴的艺术风格【与】学术思潮一起,构成了伟大的看法的气力,【与】日新月异的科学技术所形成的物质气力一道,将古老的欧洲塑造成了现代的西方,而对于西方及其所控制和影响的天下,意识形态变得亘古未有的主要。在已往不久的20世纪,这个西方内部的种种试图继绝学、开泰平而又相互对立的头脑体系,都争取过对于‘贝’多芬的注释权。从‘贝’多芬最先,『音乐』在娱乐、仪式【与】审美流动之外的严肃的公共性(有时甚至可以称为宗教性)变得无法回避,尤其是在他的手中被重新界说了的交响曲这一『音乐』文体,早已成为了纯粹的精神文化征象(虽然也有理由对这种“附加值”嗤之以鼻)。由此,泛起了一种“严肃的『音乐』”,不仅用于聆听,更用于剖析和诠释,也用于宣传和激昂,还深深地融入了资本主义的生产流通机制。在某些政治【与】大众文化中,‘贝’多芬的『音乐』(确切的说,是他『音乐』中一些著名的念头和旋律),透过广播、影戏、电视和互联网,已经以音声的方式扮演了圣像符号的角色。

而同《样》也是在西方,当‘贝’多芬的遗产被经典化之后,谁人曾经被圣化的‘贝’多芬却最先走下了祭坛。“冷战”【与】后“冷战”时代研究者眼中的‘贝’多芬,犹如从多年尘封的宝匣【中取出】的圣骨,迅速【与】那已经博物馆化的包装相星散,也像是声名远扬的帝王陵墓一朝见得天光,不外是枯骨一把。解构主义的学术无法消解‘贝’多芬对于西方文明的意义,但却带来更多明白的可能性。通过对那些早已存在但却被忽视的史料的重组以及对许多似乎确定不移的结论的重估,我们又发现了两个差别性子的“‘贝’多芬”:作为某种观点化共相、一直塑造着精神史的伟人,和偶然地生涯在1770-1827年的德意志(【主要】是维也纳)并引发了一系列支持这一共相的殊相——我们在前面已经尝试着枚举过了——的凡人。而后者,作为一个在一《样》平常生涯中行动过的具象个体,又经常显示出对于谁人观点化的‘贝’多芬的背离,对这种矛盾的明白,却完全可能引起新的观点化历程。

一个有趣的反讽是:只管‘贝’多芬的许多“中期杰作”都被以为具有强烈的人民性【与】提高性,但在很长时间里(包罗他的所有有生之年和大部分比德迈耶尔时期),他基本上是一位属于消灭贵族【与】精英圈子的艺术<家>。他的主要作品的受众,都是约瑟夫二世天子那《样》,既受到启蒙理念的感召,但又恐惧雅各宾式革命的人。而除了那些纪念碑式的『音乐』地标外,‘贝’多芬也写过不少像《威灵顿的胜利》和《名誉的时刻》这《样》献给“反动派”的投契应景之作,而且时常闪现出某种既自动又不屑的矛盾心态,也反映出他那一代人的性格——一如【与】他同龄的拿破仑〖和黑格尔〗。对于‘贝’多芬的先生海顿而言,赞扬权威是天经地义的(稀奇是像埃斯特哈齐公爵这《样》的仁慈的恩主),但‘贝’多芬对此始终心存疑虑。支配他和先生各自差别心态的,是两种是非尺度。他乐于被谣传为弗里德利克大王的私生子,以为他自己的谁人醉汉父亲基本不配生出这《样》的儿子;把宣扬天下一<家>、人人同等的《第九交响曲》题献给容克田主的头子普鲁士国王,先是由于后者赏给珠宝而兴高采烈,随后发现是不值钱的赝品时又大发雷霆。至于他对于侄儿的抚养权的争取, 也是这种[心态史的写照:贪图以一种封建<家>长的粗暴方式来培育一个具有健全理性和高尚人格的新人。从对社会转型剧变中的人的心理转变【与】其受到种种对立看法影响的角度来看,关于‘贝’多芬的种种即便荒唐的蜚语轶闻(有一些实在是他自己造成的),都需要加以严肃认真的看待。

若是对照富于同情心地审阅,可以以为:在‘贝’多芬(包罗厥后的浪漫一代)的身上,都存在着近代欧洲的习惯【与】现代西方的理念的猛烈匹敌,这种张力最后一直延续到“冷战”的竣事:究竟从中世纪以来决定性的精神气力是一种依赖天启的神秘的宗教式激情,而作为其发生基础的封建社会在很大程度上是一种原始而封锁的农业文明;「在现」代西方萌发之后,以都会为中央的社会实践【与】理性主义主导下的{知识流动又造}成开天辟地的震惊。谁人在启蒙头脑和法国革命感召下的“伟大的‘贝’多芬”,无意中打开了魔盒、吹响了魔角,开启了精神天下的冒险。这种变化简朴、生动、有力、纯粹、执着、青春,犹如大街上五颜六色的口号。那么在这之后呢,是稳固,压倒一切的稳固。‘贝’多芬和他那两位同时代人都赞许可以持久运转的秩序。而脱去观点的外衣,他的许多做派倒是让我们想起《罗兰之歌》和《水浒传》中那些没有受过现代教育、靠着本能生涯的男性,虽然这种形象在现今也常受性别同等人士的攻击,(就像)苏珊·麦克拉里的《阴性终止》中那些犀利的谈论。

曾几何时,那种以推翻忠孝和虔敬等前现代美德为目的的教条,那种引起列夫·托尔斯泰和莫里斯·巴雷斯深深忧虑的无根者的主义,也成为一种迂腐而不停被侵蚀的原则了,恰似乔托画中做梦的英诺森三世和《双城记》里以压制为不朽的侯爵。这时,你再去听‘贝’多芬,无论是《英雄交响曲》照《样》《威灵顿的胜利》,无论是《欢乐颂》照《样》《名誉的时刻》,并不会以为它们有何等不协调。

弗朗兹·克莱因给‘贝’多芬塑造的痛苦的天才形象。图片来自《‘贝’多芬传——灾祸【与】绚烂》。

不外,对于生涯在西学东渐之前的中国士大夫而言,‘贝’多芬其人和他的『音乐』生怕都只能带来生疏【与】怪异之感。

,

币游国际官网_9cx.net

欢迎进入币游官网(币游国际官网),币游官网:www.9cx.net开放币游网址访问、币游会员注册、<币游>代理申请、币游电脑客户端、币游手机版下 载[等业务。

,

若是让石涛这《样》的画<家>『或陈三立式的』诗人去浏览自18世纪晚期以来的西方『音乐』,约莫只有福雷、德彪西和拉威尔会获得激赏。在社会转型中降生的西方『音乐』,在形式上具有太强烈的工业社会【与】都会文化印迹,其『音乐』语言中自洽的规训、逻辑【与】结构力,最终凝结成高品质的匠气;而在内容上,这种『音乐』又太强调对自我情绪及主观感受的表达,并意图上升为某种哲理性的形象思维,这种作者自我中央式的真诚给人以不够蕴籍凝澹的伧夫之感,确立在单纯乐音之上的形而上之“道”则显得陈义过高。以阅读而非创作为指归、以表示而非表达为姿态的中国古典文艺语境,可以接受结构松散、细部繁复、注重装饰效果的巴洛克『音乐』,但对于一应俱全而咄咄逼人的绝对『音乐』和标题『音乐』,是不能心悦诚服的,甚至可能从中断然星散奇技淫巧的形态【与】玄言欺世的内容。只有当掌握感官工具的古典老例及作为其基础的伦理内核逐渐失掉后,现代中国的知识分子才气不带私见、甚至是积极地面临以德国古典浪漫『音乐』为焦点的西方经典『音乐』文化,并不假思索地将其认可为正统文脉。

在‘贝’多芬的中国接受史中具有发轫之功的是著名翻译<家>傅雷。他在上世纪三四十年月不仅翻译了罗曼·罗兰的《‘贝’多芬传》,还专门撰写了《‘贝’多芬的作品及其精神》一篇长文,在那时,这可算得上是具有很高学术价值【与】知识密度的“『音乐』学”著述。不外他在《‘贝’多芬传》中译本的卷首却摘录了《孟子》中“天将降大任于斯人也”的名言,试图将‘贝’多芬和中国传统中固有的士人精神相调合;傅雷还发现了‘贝’多芬的另一面:澹泊平静、君子慎独(此多见于他的<家>信)。但这种态度并不是20世纪中国知识界看待‘贝’多芬的主流。‘贝’多芬进入汉语文化语境的时代,【与】他所生涯的18-19世纪之交的新旧搏杀的西欧真是隐然相通:若是没有新文化运动对<旧伦理的扫荡>,若是没有新文艺对旧文艺的否认,没有新『音乐』对旧『音乐』的革新,‘贝’多芬(固然,这里指的是谁人代表西方现价值值的文艺英雄)要为人所共知是不可能的。此时【与】现实政治关系密切的派别,正致力于“ 忠实输入东欧[或北美之头脑”,以修建能建设一个新中国的意识形态。于是,对“伟大的‘贝’多芬”的诠释维度便有了“东欧”【与】“北美”之分。这两个‘贝’多芬,只管相互对立,却一同缔造了埋葬旧中国的时代精神。

当启蒙【与】革命的理想胜利之后,《英雄交响曲》、《热情奏鸣曲》和包罗《欢乐颂》的《第九交响曲》的念头,在憧憬乌托邦的火热年月释放出光耀的暴烈织体。那些秉持着‘贝’多芬的精神去起劲实践,去设计社会【与】净化自身的人们,也像《英雄交响曲》的第二乐章“葬礼进行曲”所形貌的那《样》:为有牺牲多壮志,敢叫日月换新天。无论他们有没有听过《欢乐颂》,他们都明白‘贝’多芬,甚至可以说,他们就是‘贝’多芬。然而,当整个群体都致力于这《样》彻底的自我洗濯时,问题就来了:在人民的狂欢节已往之后,除了废墟般的广场和无所适从的流散者之外,(什么也没有留下)。这一座巴别塔连同它所要确立的秩序,终是失败了——这不是放之四海皆准的理论可以注释的。需要超克的,正是谁人被设定为“一切的一”的“是”(存在)。

谁人被克林格尔的大理石雕像所具化的英雄‘贝’多芬的理想没有实现,而为了实现它,却已经付出了繁重的价值,并使古老的文明千疮百孔。这个在巨鹰旁边严肃注视着前方的形象,由于他曾经激起的精纯丰满的情绪,决不能被诬蔑和训斥,更不能盗用他的形象来批判革命的伟大实践和希望全人类获得解放的清洁精神;但这桩繁重的遗产,也只适合像《香奁集》那《样》放在枕边,在夜不能寐之际坐起来,隐秘地阅读,之后再睡去。简直,从中年‘贝’多芬最为人所熟知的作品中提炼出的『音乐』哲学,【与】只有一个发展方向的奏鸣曲逻辑一起,被明白为不停提高【与】主观能动性的象征,从而否决了注定的天命和无法脱节的循环。可完全失聪而离群索居的暮年‘贝’多芬,却在他的作品中留下了一个不可知论者的背影,在古拙【与】萧瑟中抹去了大写的“人”。他在等什么?等复旦?可基本没有复旦。江声浩荡、江流宛转,「守候」者早已被自己遗忘了。

克林格尔的‘贝’多芬纪念雕塑

作为一个亲爱阅读和求知的人,‘贝’多芬可能没有接触到中国古代圣贤的言论,但他无疑仔细读过先容梨俱吠陀等印度哲学的「德文书籍」,从而领会到那些没有接受希伯来宗教薰染的生涯在东方的印欧人的深邃头脑,我们不可能不从他最后的极具私密性的人格化的声音中,感受到对于“绝对的无”的沉思(只管这有时【与】基督教的神秘主义纠缠在一起的)。对东方的关注,伴随着对现代性的批判【与】反思,一直是浪漫主义运动的主要底色,这在瓦格纳最后的乐剧〖中显示得更为显〗著。

由此再去审查谁人生涯过的凡人‘贝’多芬。他一边铸造着英雄纪念碑,一边却冷眼地嫌疑着作为人的他所缔造的一切。对无可置疑简直定性和如火如荼的斗争的疏离【与】静观,从中期最先,就作为一条副线隐蔽下来,一直到晚期的四重奏和奏鸣曲中,在那些试图遗忘“人”而专注于“我”的变奏【与】赋格中,无边无涯地铺展弥漫开来。谁人有着平凡人弱点的‘贝’多芬可能加倍吸引我们,面临运气的无力感,形成了对于预构【与】控制的尖锐反讽。想想吧!谁人由于影象衰落而在散步时迷路,被人带到派出所的衣衫褴褛、神情恍惚的老人,谁人由于不知道该怎么【与】性格柔弱的侄儿相处而痛苦不堪的伯父,竟一度想要扼住运气的咽喉。

在赞扬打败拿破仑的奥地利统治者的《名誉的时刻》中,美感【与】协调的统治至高无上、无可匹敌,用一位现代历史学<家>的话说,“找不到任何政治批判的痕迹”。事实上,‘贝’多芬一定不喜欢梅特涅,但他并不排挤给欧洲带来和平的维也纳集会,除了职业艺术<家>对于政治经济关系的精敏之外,他的头脑中有比一《样》平常热衷理论的知识分子更深刻之处,这种深刻,来自布尔乔亚在从中世纪以来的阶级斗争和生产实践中萃取的生计处世之道,用法国人的话来说,“juste milieu”。只管一声不吭,纽伦堡鞋匠铺里的手艺人往往比巴黎咖啡馆里高谈阔论的百科全书派更能预知和掌握未来。谁人有些媚俗的、善于和出版商讨价还价的‘贝’多芬,实在是一个更正常的、更容易靠近的‘贝’多芬。

一幅形象鲜明的‘贝’多芬晚期肖像,由那时颇受欢迎的维也纳画<家>斐迪南德·瓦尔德穆勒绘制

一种面临属于未来的‘贝’多芬时的应有的态度【与】心理在吸引我们:在履历了传统的扑灭【与】现代的诱惑之后,是否可以用一种明白之同情去逾越种种纷繁矛盾的对立呢?既然启蒙运动所勾画的“全人类”不外是相符某一时代的欧洲资产阶级和西方全球化精英尺度的优等生,那么在此之外,肯定另有其他【与】之差别的生计的可能性,而‘贝’多芬,通过他的晚期作品(如《大赋格》和《锤子键琴》)中苍劲凄凉的意象表示着这种可能。可以辅助我们去想象一种新的被大多数文明共同体所接受的秩序的,并不是《第九交响曲》,而是他那些依从古老欧洲的本能、表达着厚实的人性欲念的作品。

谁人不再伟大的‘贝’多芬面临身体障碍【与】精神危机时的态度,对于身处现代社会的个体稀奇有着感染力。这个在二十八岁就被迫成为哲学<家>的死心者,“在欲望的惯性和最终”的理想之间挣扎了三十年。痛苦之于他,不是许多浪漫派的无病呻吟或学院派的滥用母题,而是实实在在的贫苦【与】逆境——尤其是身体的残疾和艰辛的劳动带来的未便,而时代的变迁,又使得像他那《样》的人不能不去认真面临【与】解决小我私<家>【与】群体之间的死结。那种起劲、失败而最终超脱的历程,真切地凸显了现代人强烈的求生欲【与】懦弱的生命力。听‘贝’多芬作品中那些浑然、内省和静谧的片断,例如《第七交响曲》中的“Allegretto”或是晚期四重奏中的慢乐章,使我们想起“江湖满地一渔翁” 的伶仃和[“白头吟罢苦低垂”的无奈:这个靠『音乐』用饭的手艺人,(就像)《长生殿》里流落江湖的李龟年一《样》,用苍劲老迈的嗓音喃喃自语,历经由循环之后,对于那些希图一劳永逸地解决最终逆境的执念,报以同情的同情。‘贝’多芬艺术中已往被以为艰涩而难于明白的一面,恰恰捕捉住了那片难言亦不言的留白。究竟,履历性智慧没有获得充实发育的文明,不能从昆明劫灰、沧海桑田中感受到深邃的况味。

于是,聆听‘贝’多芬,从中找出我们对现代性的履历和影象,发现偶然性【与】必然性之间的玄妙联系,就解释:我们【与】欧洲文明的时空距离,实在可以通过上个世纪的起劲实践中获得的教训来填补。从对‘贝’多芬的明白中寻找属于我们的中国体验,将是一种更伟大的精神缔造【与】艺术实践。

(本文首发于《念书》2020 年[第12期,汹涌新闻经作者授权转 载[。)

环球UG声明:该文看法仅代表作者自己,与本平台无关。转载请注明:usdt「不用」实名交易(caibao.it):贝多芬的遗产-从现代到未来:(贝多芬与我)们
发布评论

分享到:

三亚游攻略:足球》停赛让各大球队收入锐减 德甲球员主动降薪
1 条回复
  1. USDT钱包
    USDT钱包
    (2020-12-31 00:04:59) 1#

    欧博开户欢迎进入欧博开户平台(Allbet Gaming),欧博开户平台开放欧博(Allbet)开户、欧博(Allbet)代理开户、欧博(Allbet)电脑客户端、欧博(Allbet)APP下载等业务。感觉入戏了

发表评论

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。